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Resumen

El siguiente articulo es una construccion de significados y comprensiones de algunos temas y
quehaceres presentes en la cotidianidad del maestro y la escuela. Cabe mencionar algunos: el
ejercicio de poder y saber, tensiones en la forma de ejercerlo, la figura del maestro como autoridad,
perspectiva del deseo, dialogo, entre otros, los cuales en ocasiones contradicen o degradan la

practica docente de manera trascendental sin que les preste la mayor atencion.

Se propone una investigacion narrativa desde la experiencia personal, la cual, como sugiere
Antonio Bolivar Botia (2002) debe ser realista, auténtica y coherente (p. 15). Esta investigacion
parte desde el acercamiento a la escuela por medio de la practica docente en diferentes contextos

de la ciudad y un dialogo desde la construccion de sentido con autores pertinentes al tema.

Palabras Clave: narrativa, escuela, maestro, estudiante, saber, poder, contexto, deseo, didlogo,

esperanza.
Abastrac

The following article is a construction of meanings and understandings of some themes and tasks
present in the daily life of the teacher and the school. It is worth mentioning some: the exercise of
power and knowledge, tensions in the way of exercising it, the figure of the teacher as authority,
perspective of desire, dialogue, among others, which sometimes contradict or degrade the teaching

practice in a transcendental manner without Pay close attention.

A narrative research is proposed from personal experience, which, as suggested by Antonio
Bolivar Botia (2002), must be realistic, authentic and coherent, (p. 15). This research starts from
the approach to the school through the teaching practice in different contexts of the city and a

dialogue from the construction of meaning with authors relevant to the subject.

Key words: narrative, school, teacher, student, knowledge, power, context, desire, dialogue,

hope
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Presentacion

Este trabajo nace como una propuesta de investigacion narrativa desde la practica docente
y su articulacion directa con el trabajo de grado, el cual es requisito para la obtencién del titulo de
Licenciada en Lengua Castellana de la Universidad de San Buenaventura Medellin.

La escritura del siguiente trabajo se divide en dos partes, la primera de ellas, consiste en
una revision profunda e indispensable a la teoria de la investigacion narrativa y postulados
oportunos al tema, que permitan una creacion propia de sentido para posteriormente integrar todo
ello y lograr un conocimiento o percepcion adecuada, es decir, invitar a un dialogo con autores, de
caracter interpretativo. En la segunda parte, se propone una serie de narraciones construidas a
partir de la practica docente, la experiencia, lo personal, el acercamiento a la escuela y finalmente,

la imprescindible interaccion con los estudiantes.
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Planteamiento del problema

La practica docente es un espacio necesario y requisito indispensable para la formacion
académica y personal de cada maestro. La incertidumbre por enfrentarse a un salon repleto de
estudiantes indecisos, molestos y con vidas totalmente diferentes es una constante preocupacion

para quienes nos estamos formando para desempefiarnos en un espacio escolar.

Mi experiencia en la escuela comienza como una estudiante mas, tareas, evaluaciones,
pruebas, salidas pedagdgicas, en fin, un monton de exigencias que cada vez me agobiaban mas, y
como empieza termina: en la escuela, pero ahora como docente en formacion, practicante, o para

algunos cooperadores: ayudante, alfabetizador, colaborador, cuidador, pero nunca profesor.

Enfrentarse a la escuela por primera vez es un acto de valientes, nunca se sabe con certeza
queé puede pasar, pero si sabemos qué podemos o no hacer o decir. Las diferencias de contexto,

condiciones sociales y reglas de la comunidad, delimitan una primera funcién del docente.

La primera practica que realicé fue la Institucion Educativa Maria de los Angeles Cano
Marquez. En esta institucion me desempefié como tallerista del programa Prensa Escuela, de El
Colombiano. Es un colegio perteneciente al sector publico, que se encuentra ubicado en el barrio
Granizal, en la zona nororiental de Medellin (Comuna 1, Popular), cerca de la estacion Santo
Domingo Savio del Metro Cable. Esta comuna estd conformada por 12 barrios todos ellos

pertenecientes al estrato socioeconémico dos.

El imaginario que la mayoria de personas ha construido al escuchar el nombre de alguno
de estos barrios, no es el mejor, el escarnio, la discriminacion y el temor son las referencias a este
sector, y sin duda, mi opinion no era diferente, pero ir al lugar, estar alla, ver como eran en realidad

las personas o por lo menos los estudiantes, me cambi6 totalmente el prejuicio.

En este lugar me llamo bastante la atencion la forma en que algunos de los estudiantes
comentaban situaciones cotidianas, lo hacen con autoridad y mando, toman roles en los cuales se
evidencia un ferviente deseo de querer imponerse sobre el otro. El contexto familiar y social que
habitan estos estudiantes ha sido albergue de violencia por muchos afios, actualmente no es tan
marcado como antes, sin embargo, secuelas de un pasado permeado por el crimen, forman parte

de la construccion de identidad que tienen, una identidad donde prima el grado de consanguinidad
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o amistad que se tenga con el “duro del barrio”. El deseo de ser reconocido por las relaciones
interpersonales “influyentes” que se tengan, es constante en los estudiantes y hay que lograrlo

cueste lo que cueste, aun sobrepasando a otros.

En este punto considero pertinente recordar una situacion que vivi en una de mis sesiones
de Prensa Escuela en el colegio mencionado antes, aun me eriza la piel recordarlo, de ésta puedo
decir que ha marcado en gran medida mi vision de la escuela, me aterrizé inmediatamente en la
realidad de muchos estudiantes y que ademas reafirma mi idea de la pésima y exagerada copia en
que se ha convertido la escuela del contexto que la rodea, sin mas preAmbulo: realizabamos el
taller con alrededor de 8 estudiantes, estaban muy callados, trabajan sin inconveniente, cuando de
repente una voz femenina, casi de nifia, una estudiante que no tiene mas de 13 afios, sin que nadie
le preguntara, dice con voz muy enojada que Fulanita (refiriéndose a una nifia que acababa de
pasar) le cae muy mal y se cree mucho porque su papa es un duro del barrio, lo que dice después
me dejaria aun mas atonita “Pues, mi papa también es un duro y méas que el de ella, y yo no me

creo”.

Mi ultima practica docente fue en la Institucion Educativa Diego Echavarria Misas, escuela
publica, ubicada en el barrio Florencia de Medellin. Trabajé con los grados séptimos, todos los

grupos estan conformados por méas mujeres que hombres.

Contrario a la primera institucion mencionada, en esta me interesa comprender con

profundidad acciones de autoridad por parte de la docente.

La forma como se ejerce el poder, la manipulacion del saber, el discurso como recurso
sometedor desde la escuela, como afirma Foucault (1979): “El poder no esta, por tanto, al margen
del discurso, el poder no es fuente ni origen del discurso. El poder es algo que opera a través del
discurso”, (p. 58). Tales situaciones me han convocado a una investigacion narrativa en el trascurso

de mi practica docente en estas instituciones educativas.

La narrativa permite ir y venir en la historia, retomar, volver, recordar, hasta olvidar,
siempre en beneficio de ampliar las comprensiones, en fin, la narrativa ofrece un sinnimero de

posibilidades a la hora de construir significados. No restringe al escritor, pero tampoco confunde
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al lector, esta manera de investigacion no desaprueba el error (en la escuela si que los hay), pero

también ofrece modos de correccién desde la escritura.

Como puede notarse, he tenido la oportunidad de trabajar en distintos contextos sociales,
lo cual me permite realizar comparaciones, diferencias o asociaciones, sino bien, de las dicotomias
correcto o incorrecto, adecuado o inadecuado, apropiado 0 no, pues no es desconocido que a tales
nociones se les da significado dependiendo del sujeto que las nombra, si me permite la reflexion
acerca de los comportamientos y la forma de relacionarse de los estudiantes y docentes en torno a
las categorias antes mencionadas, de esta manera se me brinda la oportunidad de construir

comprensiones diversas de lugares determinados.

En este punto, la pregunta por como ejercer poder la maestra en estos contextos, en los
cuales los estudiantes estan acostumbrados a otras logicas, surge inmediatamente. Como
mostrarles otro tipo de autoridad distinta a la que conocen, donde el que manda, el temido, es quien
es porque posee un arma, y no manda el que sabe, el que tiene conocimiento, el que piensa, el que
entiende, el que cuestiona y se inquieta, ¢Entonces para qué la escuela? ;Para qué desgastarme en
ofrecerles otras miradas si ellos s6lo conocen (y es triste reconocerlo, pero hasta les gusta) una?
Es como si esas realidades en las que se encuentran se les hubiesen incrustado en la piel, en el
cuerpo, “Ser "sujeto" equivale entonces a estar sujetado tanto a unas disciplinas corporales como
a unas verdades cientificamente legitimadas” (Castro-Gomez, 2010, p.24). Adelantindome un
poco al final de este trabajo, es porque tengo esperanza en una escuela distinta, pensante.
Retomando, podria plantearse una relacion de poder desde la autonomia, desde la construccion de
un sujeto que no se acomoda a lo que ve diariamente, desde otras perspectivas del mundo, pienso
que seria un trabajo muy lento, paciente, debido a que todo aquello que tenemos interiorizado no

es facil de irrumpir ni modificar, y menos cuando el sujeto no quiere o no le interesa hacerlo.
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Perspectiva metodoldgica

El principio del conocimiento nace de una pregunta echada al aire, de un pensamiento que
al principio suele parecer insignificante, confuso o sin sentido. Las mentes inquietas, que
revolotean de pregunta en pregunta no se satisfacen facilmente, y cada una de ellas recorre un
camino diferente al otro, es probable que con algunas similitudes, pero nunca la experiencia y lo

vivido mientras se acercan al conocimiento sera igual en dos personas.

Es por ello que, acojo esta idea de la experiencia unica, de la cual tenemos noticias por
parte de Jorge Larrosa (2009), cuando afirma que, “experiencia es lo que me pasa, no €so que
pasa”, (p. 8). Es decir, un acontecimiento que me inquieta, desestabiliza, que me convoca a
comprender su complejidad. De alli que el papel de investigador para un docente, en formacién o
en ejercicio, va a estar siempre presente, el deber de este ha de ser sentirse inconforme, incompleto,
insatisfecho con su formacion, siendo él mismo, quien se llame a conocer otras formas de ser y
pensar, renovando, cambiando y en ocasiones descartando conocimientos ya establecidos por

conviccion o comodidad.

La idea de investigar, de lanzarse a descubrir lo nuevo, lo impensable, resulta ser en
ocasiones un acto arriesgado que, pone en evidencia temores, falencias y en algunos casos crea un
choque con nuestras posturas, creencias y formas de estar en el mundo, puesto que las realidades
que podemos encontrar cuando nos aventuramos a investigar llegan a ser completamente opuestas
a las nuestras, en este sentido, resulta pertinente recordar a Carlos Skliar (2011), en Diez escenas
educativas para narrar lo pedagdgico entre lo literario y lo filoséfico, cuando dice acertadamente
que, “La amenaza no ensefia sino a temblar. El miedo no ofrece sino deseos de retirada”, (p. 1).
Las diferentes situaciones tensas, llamemaos asi, a aquellos sucesos que se nos presentan en nuestro
procesos de investigacion que resultan incomodos, pesados y hasta molestos nos ofrecen
facilmente una excusa perfecta para retirarnos, sin embargo, aunque nadie nos haya advertido, o
tal vez si, que tal proceso no seria facil no corresponde a un sujeto comprometido con la

comprension de diferentes realidades abandonar su terreno, por severo que resulte ser.

Como el lector habra notado, el presente trabajo no corresponde a una perspectiva
cuantitativa, no se caracteriza por poseer un interés positivista, medible, generalizable. Mas bien,

corresponde a un enfoque metodologico mediado por una perspectiva social, en la cual se emplean
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técnicas de accion — reflexion, de aqui, que los sujetos presentes en este trabajo, es decir, el sujeto
investigado, se deja decir y posteriormente da pie al hacer. “La narrativa esta situada en una matriz
de investigacion cualitativa puesto que esta basada en la experiencia vivida y en las cualidades de

la vida y la educacion” (Connelly y Clandinin, 1995, p. 16).

Parafraseando a Michel Foucault (1979), en La arqueologia del saber, el sujeto no es
garante de conocimiento, no es centro de conocimiento, y posee un discurso mediado por

condiciones sociales, doctrinales y otras adecuaciones establecidas:

(...) del mismo modo que no se debia referir la formacion de los objetos ni las
cosas, la de las enunciaciones ni a la forma pura del conocimiento ni al sujeto
psicologico... tampoco se debe referir la formacion de la elecciones tedricas ni a un

proyecto fundamental ni al juego secundario de las opiniones (p. 116).

En el mismo texto, el autor propone la existencia de un sujeto intérprete, pero tal
interpretacion depende de su estar en el mundo, y como la construccion de su discurso esta

regulado por pardmetros o normas ya instauradas.

De lo anterior podemos resaltar que esta investigacion no pretende establecer una verdad
Unica, absoluta en referencia al discurso como ejercicio de poder en la escuela, sino que parte de
las diferentes comprensiones que se presentan en un contexto determinado, que es la escuela,
haciendo especial énfasis en quienes hacen parte de ella, teniendo presente, como se referencia
anteriormente, que la forma de ser, decir, y estar en el mundo corresponden a unas mediaciones o
reglas establecidas que deben cumplirse, las cuales en ocasiones cohiben y paralizan al sujeto, pero

no quiero adelantarme.

Este proyecto investigativo se llevé a cabo durante todo el afio docente en la Institucion
Educativa Diego Echavarria Misas de Medellin, con estudiantes del grado séptimo, a parte, ya se
cuenta con algunos antecedentes, logrados a partir de una practica pedagogica que se realiz6 con
el programa Prensa Escuela, de EI Colombiano, en la Institucion Educativa Maria de los Angeles
Cano Marquez, del barrio Santo Domingo Savio de la misma ciudad.
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Para conocer a estos sujetos?, se observaron las relaciones entre ellos mismos, del maestro
hacia ellos, de ellos conmigo, es decir, toda posible relacion que pueda establecer no como policia,
ni menos como su estuviera mirando conejillos de indias. También se proponen di&logos logrados
a partir de la cotidianidad de los estudiantes, preguntas hechas al aire con interés de obtener

respuesta de una forma discreta, sutil.

Como mediador de la comprension, esta propuesta metodoldgica se rige principalmente
por la necesidad de convertir la escritura en una herramienta indispensable en todo acto educativo
— investigativo, de alli que, todo acontecimiento relevante a través de la palabra, de la construccion
del discurso que se presente en el aula, sea transferido al papel, a la narracion, como una posible

apuesta por la reflexién constante de la cual debe de gozar un maestro.

Escribir debe ser para el maestro una actividad tan cotidiana e interiorizada como
cualquiera de sus otras necesidades. Plasmar en un papel lo que se hizo, lo que no paso, las
expectativas y sobre todo los imprevistos, lo no planeado, aquello que ocurre sin pedir permiso y
que le da un giro total, un sacudén tremendo a la clase entera, no escribir para rendir cuentas, ni
tampoco con la idealizacion de una escritura para pretender que en la proxima clase saldré perfecto.
La intencidn de escribir ha de ser la reflexion, como catarsis, (si se quiere), pero principalmente
debe entenderse mas bien, como la posibilidad de comprender a esos otros que se ubican en el
mismo espacio que yo, pero bajo otras condiciones, como citarlos en mi escritura, porque son ellos
quienes la crean, como a través de una reflexion en letras, yo como docente y sujeto de sensaciones,

les puedo ofrecer otras cosas, las que les interesa y no las que yo juzgo que necesitan.

Es por ello que la narracion se manifiesta a grandes rasgos y se convierte en una excusa
perfecta para describir, confrontar y comprender diferentes situaciones del aula a lo largo de este

trabajo.

La necesidad intrinseca que tiene el docente de contar, de plasmar en un papel aquello que
le sucede en el aula, es una accion diaria, los hechos en la memoria, la traicionera y olvidadiza, se
van esfumando, modificando y por Gltimo tienden a desaparecer, el recuerdo se traslada a la

palabra oral que ignora detalles, ademas siempre estara limitada por la norma, la regla, haciendo

! Entiéndase de aqui en adelante la palabra sujetos como estudiantes.



ESCUELA, PODER Y RESISTENCIA: REFLEXIONES SOBRE LA PRACTICA PEDAGOGICA 12

que el suceso vivido se deba acomodar a lo que se puede 0 no decir, mientras que en la escritura
tales reglas desaparecen, surgen otras, de formalidad, estructura y contenido, pero el
acontecimiento, la vivencia Unica, la experiencia personal se siente libre en la escritura, puede ser
contada y leida sin restricciones. Relatar se convierte en una oportunidad que le permite al sujeto
mas que una liberacion (que no estd mal), una confrontacion directa consigo mismo, una des-
acomodacion, un re-conocimiento de lo que ya creia establecido, comprendido y hasta
interiorizado. Los seres humanos somos organismos contadores de historias, organismos que,
individual y socialmente, vivimos vidas relatadas, (Connelly y Clandinin, 1995, p. 11). Somos
palabra, ésta nos configura, nos da forma y nos de-forma, en ocasiones nos impide hacer, pero

siempre nos deja ser.

La investigacion narrativa implica directamente un contar experiencias, en este caso no
hablamos exclusivamente de las vividas por una profesora 0 mejor practicante, si se desea, sino
que también posibilita que la vida misma del estudiante sea narrada, de todo aquel que forma o
tomo parte en el asunto educativo. Cabe aqui la descripcion de un espacio, un gesto indeciso, un
docente resignado, una palabra a destiempo, los padres preocupados y afanados en la reunion
escolar, el portero grufidon, el vendedor de magos que le fia a los estudiantes, el enojo, la
insatisfaccion y hasta la pereza, mejor dicho, ¢qué no cabe en la investigacion narrativa? Los
limites, las historias a medias. Contar completo, sin afanes (dificil a estas alturas de la sociedad
sin tiempo). En este punto resulta precisa el siguiente enunciado de Conelly y Clandinin (1995)
acerca del espacio como aliento de la trama, “Escenario: el lugar donde la accion ocurre, donde
los personajes se forman, donde viven sus historias, y donde el contexto social y cultural juega un

papel de constrenir o de permitir” (p. 36).

Finalmente, diriamos que la narracion es un engranaje de pequefios 0 grandes
acontecimientos, que unidos que convierten en un todo, en algo totalmente distinto, en ocasiones
nos molesta porque comprendiamos de una manera especifica, ya nos habiamos acostumbrado a
que una realidad era de determinada forma y no podia ser modificada, pero en la narracion toma
otro destino, simplemente se convierte en otra realidad, valga la redundancia, y esta nos perturba,
nos incomoda, nos convoca a repensar-la de nuevo. Y pensar requiere esfuerzo, pensar es una
actividad que nos saca de nuestra zona de confort. Normal e irresponsablemente, decimos que el

estudiante no piensa, obtuvo una mala nota "es que es un flojo”, no hizo la tarea “le da pereza
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estudiar”, y asi un monton de malos calificativos para referirnos a esas personas que han estado en
nuestras manos por clases enteras y no han recibido nada significativo de parte nuestra, solo taller
sobre taller, y constantes “muéstreme la nota yo la subo al sistema para que sus papas vean como

va”, cuando a veces ni papas tienen.

Contar y escuchar historias hacen parte de la investigacién narrativa, analicemos lo

siguiente.
Conelly y Clandinin, (1995):

El valor central de la investigacion narrativa deriva de la cualidad de sus "temas".
La narrativa y la vida van juntas y, por tanto, el atractivo principal de la narrativa
como método es su capacidad de reproducir las experiencias de la vida, tanto
personales como sociales, en formas relevantes y llenas de sentido ( p. 43).

Escribir por escribir tiene como resultado una total carencia de sentido, estas palabras me
recuerdan lo absurdo que se torna en ocasiones realizar un diario de campo o diario pedagdgico,
la obligatoriedad de hacerlo, y la poca importancia que se le da al contenido son cosas que he visto
padecer a mi cooperadora, ella enojadisima, me dice “que el coordinador se estd embobando con
tanta pendejada”. Llenar hoja tras hoja no es hacer narrativa, darle sentido a cada palabra si lo es.

Es una forma de darle rumbo y orientacion al ejercicio docente, a la propia voz.
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I: Narracion, saber- poder y escuela: comprensiones desde la practica pedagogica

Ese gato no sirvié.?

Cada vez que me preguntan cOmo va mi practica, un monton de pensamientos se mezclan
en mi mente, es como si recortes de hechos que he vivido en el colegio pasaran rapidamente antes
mis ojos, recorddndome lo dificil, pero también lo Unico que es enfrentarse a 40 estudiantes
totalmente diferentes entre ellos, esas imagenes borrosas y efimeras me dejan bastante confundida
y sin una respuesta clara. —Bien- digo para no adentrarme en explicaciones que a pocos le
interesan, -ahi mas 0 menos- es la respuesta para quienes sé que no preguntan mucho, en cambio,
una mirada perdida, una sonrisa no muy marcada y un ilustradisimo “no sé” se convierte en la

respuesta para cuando soy yo misma quien se hace esta pregunta.

En varias ocasiones me he preguntado por el sentido que tiene esta practica para mi, pero
aun no logro definirlo completamente. Ir tres dias al colegio por semana, siendo poco tiempo, no
es impedimento para permitirme conocer adolescentes con miles de cosas mas importantes en sus
cabezas que aprender adjetivos, consultar sobre escuelas literarias o leer quince minutos diarios

antes de empezar la clase de espariol.

La represion de la palabra es una constante para estos chicos, la nota por la escucha se

convierte en un silencio forzoso y en un elemento de chantaje para los mas habladores.

Es por ello que cualquier acto que les permite emitir palabra se convierte en un medio para
soltar todo aquello que han callado por clases eternas de transcripcion y lectura obligatoria. Todas
las opiniones que se han negado, las manos levantadas que se han quedado en el aire por un radical
“no es momento de participar”, salen a flote cuando alguna posibilidad de tomar forma o poner en

comun, por minima que sea se les presenta.

Un mafana habitual de practica empieza a las 8:30, sin embargo, un dia decidi madrugar

un poco mas con la intencion de preparar el salén para la primera actividad evaluativa que tendia,

L Aqui hago alusion a una ronda infantil en la que se mide la capacidad que tiene un gato para cazar ratones. Se

usa cuando una persona es incapaz de hacer bien lo que le corresponde.
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se trataba de un debate, cinco sillas adelante para los exponentes y el resto ordenadas en forma de
semicirculos para el publico, ahora que lo recuerdo, no parecia un espacio escolar, se asemejaba

mas bien una sala dispuesta para juicios, jqué terror!

Una actividad de debate sobre un tema de interés grupal se convirtié en una excusa de
discusion entre tres nifias, que aprovecharon este espacio para hacer emerger diferencias de
opinion que muchos dias atras habian sido acalladas, o mas bien prohibidas “porque eso da
amonestacion”, 10s pensamientos, comportamientos, formas de ser y expresarse se han anulado

hoy en el aula, el afan por normalizar todo e invalidar lo diferente es una constante en el colegio.

Cuando se presentd la discusion entre estas dos estudiantes la desesperacién y la angustia
me invadieron completamente, me encontraba sola en el aula, mi cooperadora estaba en la sala
“calificando trabajos” segun ella, sin embargo, cada vez que envio a alguno de los chicos a buscarla
extrafiamente no esta, al rato regresa con aliento a café amargo, de esos que se toman para poder
soportar a cuarenta muchachos durante seis horas diarias. Lo cierto es que, esta profesora a pesar
de tener buenas acciones en el aula se ha convertido en mi ejemplo a no seguir. Entre las razones
principales estaria que en las horas de recreo, siempre la veo a ella y a cinco profesores mas,
enjaulados en sus respectivos salones, anclados a sus computadores, desaprovechando como diria
Freire, unos de los mejores momentos pedagdgicos. Ignorando un patio lleno de estudiantes que
aprovechan cuarenta minutos para mostrar lo que realmente son, hacer lo que les gusta y hablar de
lo que quiere, temen, desean y hasta rajar® del profe que les cae mal. Sin embargo, para estos
profesores es mas comodo quedarse alli, ajenos a los chicos, y luego quejarse de sus malos

comportamientos e indisciplina, desconociéndolos completamente.

Recapitulando, ese dia me encontraba con mi grupo de aproximadamente 38 estudiantes,
mas mujeres que hombres, reunidos por equipos de 4 o 5. Ruido, mucho ruido, opiniones, todas
diferentes, risas, chistes, burlas y finalmente un pleito.

Para ubicar un poco al lector de este relato, quisiera contar lo mas minuciosamente posible,

con detalles, exageraciones, pero también con olvidos lo que sucedi6 aquel dia en el que mi sal6n

3 Rajar, hablar mal de alguien en cualquier tipo de conversacidn y espacio, principalmente cuando la persona de

quien se habla no se encuentra cerca.
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se quedd pequefio al lado de cualquier disputa callejera, ya adverti sobre exageraciones, y en el
que el afan por imponer la palabra sobrepaso6 toda norma de orden: el ltimo equipo encargado de
realizar el debate sobre el racismo, salié a cumplir el compromiso de hablarnos sobre opiniones a
favor y en contra del tema, valga aclarar que tal actividad requeria que unos integrantes del equipo
estuvieran a favor y otros en contra, independientemente de sus posturas personales, gravisimo
error. De esta imposicion surge la verdadera causa de aquella discusion. Resulta bastante peligroso
obligar a un estudiante a que esté a favor de algo tan polémico. Desconocia completamente que en
el salén ya venian gestandose rivalidades entre dos nifias de piel oscura con otra, que decia no
soportarlas porque olian mal, no se bafiaban y otros sin sentidos mas. Como era de esperarse el

debate fue el detonante de una serie de insultos y amenazas entre las tres.

No pude ignorar el temor por las posibles consecuencias de esto, en el momento de tensién
no pensé en ninguna causa del problema, simplemente “esas nifias eran unas groseras,
inmaduras” que no sabian diferenciar entre una actividad de roles y la realidad, ;Qué va a pensar
la cooperadora? Qué mala practicante soy, definitivamente este gato no sirvid. Estos y muchos
reproches mas se hospedaron en mi cabeza, dias después, con mas calma empecé a ordenar

palabras, miradas y comentarios de salén que aclararon la duda de por qué habia pasado aquello.

Mi necesidad de dar respuesta cuantitativamente en una planilla de la capacidad de
argumentacion, sintesis y claridad de los muchachos, me impidié contemplar otras posibilidades
metodoldgicas de abordar el tema, queria escucharlos, ya habia leido sus escritos, pero no los habia
leido a ellos personalmente, no sabia quiénes eran, no tenia idea de qué les gustaba como tampoco
la tenia de saber si estaban preparados para escuchar, escucharse, hablar y dejarse hablar. Mi afan
por demostrarle a la cooperadora que podia manejar el grupo, que era capaz de ensefiar y evaluar
un tema, tuvieron mas peso que mi capacidad para distinguir o por lo menos sospechar qué era

mas apropiado o por lo menos necesario trabajar antes en el grupo de realizar un debate.

En este punto la pregunta que me deja todo esto, cuando lo recuerdo, cuando lo traigo al
presente a través de la palabra escrita, es cdmo generar situaciones que posibiliten el didlogo en
un terreno que no esta abonado para ello, reconociendo con temor que posiblemente esta no sea la
Unica vez que se presente algo asi, porque sencillamente en el aula no se puede hablar, y si no

hablamos cdmo nos vamos a relacionar, como vamos a hacer para entendernos si la palabra esta
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prohibida. Si los estudiantes hablan sin permiso es una falta de respeto y si hablan con permiso,
pero de algo con lo que la profesora no esta de acuerdo también es causa de amonestacion. No se
sabe qué es peor.

Como es posible concebir una educacién asi, cuando Freire (1972) en Pedagogia del
oprimido nos dice lo contrario “El didlogo debe estar permeado de confianza, amor, humildad y fe
en el otro. Estos elementos construyen un verdadero dialogo” (p. 75). Pero si no los conocen como
los van a tratar con amor y confianza, no saben nada de ellos, para muchos docentes conocerlos

no trasciende mas alla de caracterizarlos entre buenos o malos.
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11: ¢ Docente o policia?

El dia que se realizaron Las Pruebas Saber mi labor de practicante se redujo a una simple
guardia policial, la cual consistia en vigilar a los estudiantes, callar habladores (vergiienza me da
escribirlo y luego leerlo) y poner un asterisco muy rojo en la hoja de quien estuviera haciendo o

fuera sospechoso de fraude.

Fueron sensaciones muy extrafias, parecia toda una Tronchatoro* durante las pruebas, por
supuesto que quiero ser una docente con autoridad, pero no asi, no me interesa sobrepasar a mis
estudiantes. Me sentia injusta cuando le negaba a alguien la posibilidad de preguntarle a un
compafiero algo que no sabia o que simplemente por los nervios y la presion no lograba recordar,
pero tenia que seguir las reglas, ninguno debia hablar y yo debia fruncir el cefio para verme mas

“durita”, como dice mi cooperadora que debo verme porque si no me cogen de parche®.

Pasaba por cada una de las filas, dando ronda, cuidando que no hubiera uno mas avispado
que yo y me hiciera trampa de frente sin que lo notara, pero si lo hubo, 0 més bien, los hubo.

Rapidamente me cansé de hacer eso, de asumirme ruda.

Vi a varios, ellos sabian que los habia “pillado” y un gesto de angustia se les posaba en el
rostro, imaginando que ya me iba a acercar a ponerles un asimétrico asterisco, una sonrisa de
complicidad se me escapaba sutilmente, de manera que la otra profe no nos viera, porque si no

asterisco para mi también.

Todo seguia como si nada, ellos en su papel de no ser tramposos y Yo, en el de no haber
visto a ninguno siéndolo. Eramos perfectos ignorando nuestras acciones. Por supuesto que no
fueron honestas, pero tampoco lo seria de mi parte anularle el examen a alguno porque intentaba
hablar con la mirada a su compafiero pidiéndole una respuesta. Es una accién de doble sentido,
pues, cuando sea maestra en ejercicio no me gustaria que mis estudiantes hicieran trampa, pero

también considero que si el proceso educativo es correcto y reciproco no tendrian por qué hacerlo.

4 Aqui hago alusion a uno de los personajes principales de la pelicula infantil Matilda de 1996, dirigida por
Danny DeVito. Se trata de una directora de escuela totalmente antipedagdgica, cruel y semejante a un militar.
5 Esta expresion de usa para referirse al hecho de no tomar en serio a una persona, tomarla de pelo. Expresion del

parlache hablado en Medellin.
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Pasé horas calificando esas dichosas pruebas. La mayoria las perdieron, qué tal donde les
hubiera rebajado. De los cinco séptimo que hay en el colegio, es decir, mas o menos 190
estudiantes, alrededor de solo 40 la ganaron, con notas muy bajas. No sé qué me sorprende mas,
que una docente haga una prueba tan pesada (dificil, memoristica, en fin, absurda) para sus

estudiantes o que haya pelados® tan inteligentes que la ganaron.

8 En varias ciudades de Colombia se emplea la palabra pelados como sinénimo de jovenes.
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I11: Venganza y autoritarismo, el docente subyugador

Otro dia, cuando estaba por finalizar el afio se presentd un hecho que para los estudiantes
que estaban de espectadores por casualidad no tuvo trascendencia, para ellos solo fue una
oportunidad para burlarse de unas compafieras. Sin embargo, para mi fue una oportunidad Unica

de ver la decadencia, ver queé tan bajo puede caer pedagdgicamente un docente.

El Manual de Convivencia, ese libro gordo que los estudiantes no leen, ni todos los
profesores tampoco lo hacen, exige que al finalizar cada clase se debe asear el salon, la verdad es
una medida exagerada, en mis jornadas solo pedia que lo hicieran en la Gltima hora, como me tocé

cuando estaba estudiando en el colegio.

Ese dia habia trabajado con la profesora en el salon y el Ultimo grupo en tener espafiol a las
dos Ultimas horas era el suyo. Ella estaba furiosa porque dos nifias se habian escabullido de sus
obligaciones de aseo en las dos primeras horas de clase, esto le acarre6 un llamado de atencién por
parte de la coordinadora de disciplina quien no tardd mucho en enterarse. Haberse ganado un
regafito, u “oportunidad de mejoramiento”, como ya le dicen en el colegio, por el acto de las
estudiantes no la tenia para nada contenta, estuvo seria las dos horas, regafié6 mas de lo normal,

nadie pudo salir al bafio ni a tomar agua. En fin, queria vengarse o por lo menos, eso demostraba.

Al finalizar la jornada a estas dos nifias les correspondia hacer el aseo solas, mientras
barrian y trapeaban sin ganas, observaba como un gesto burlon se les grababa en el rostro mientras

se cruzaban miradas de complicidad, cuando de reojo echaban un vistazo a la profe.

“Terminamos”, dijo una. Por encima de sus gafas la profesora alz6 la mirada, apreto los
labios y neg6 con la cabeza, mientras decia que lavaran de nuevo las trapeadoras para darle una
nueva pasada a todo el piso, huele maluco, concluy6 la docente.

Discutiendo, diciendo palabras soeces en voz baja, bajaron a lavar las trapeadoras. Mismo
comienzo, mismo final. De nuevo, mal hecho, seguin la profe, a mi me parecia que estaba bien,
nunca un salén ha olido bien del todo, algin aroma se cuela. Por tercera vez debieron lavar las
trapeadoras, la burla ya se les habia convertido en ira y hacian todo con agresividad. Luego de

trapear mas de dos veces sin necesidad, acomodaron todo y salieron sin despedirse.
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Satisfecha la docente porgue las habia hecho trabajar por gusto, por necesidad repugnante
de imponer autoridad, se me acerco, cruzé los brazos a la altura del pecho y se reia con malicia,
con la sonrisa de quien se complace en hacer algo malo, y me dijo orgullosa “si ve como las puse,
asi hay que mantenerlas”. Si esta profesora perteneciera a una pandilla, seguramente seria la dura
del “combo”, esa forma autoritaria de ejercer poder y subyugar a estas nifias asemeja la forma
como un pandillero se impone sobre otros. La diferencia aqui es sin duda su rol de supuesta
educadora, ella no amenaza con una arma, un cuchillo, ni nada de eso, sus armas son el libro de
anotaciones, una citacion a los padres, y la mas temida de todas, la innombrable: la nota, el chantaje
con ésta saca lo mas deplorable de la profesora, “Siga y vera en cuanto le queda la nota”, “; Quiere

que le rebaje?”, y algunas otras son las expresiones determinantes de un sujeto que no deberia estar

en la escuela.

Me fastidia recordar sus expresiones, su mirada de mandona, me molesta que en su

ignorancia pedagdgica crea que yo algun dia voy a poner asi a uno de mis estudiantes.
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IV: Educacion y didlogo: otra forma de pensar la educacion

¢Es la represion de la palabra un medio para educar? Escandalizados, no dudariamos en
responder con un contundente no; sin embargo, la realidad a la que personalmente me estoy
enfrentando en este afio docente amputa completamente estos ideales de reciprocidad, reflexion y
dialogo, no es un misterio que las practicas pedagogicas se convierten en una confrontacion directa,
la cual pone en evidencia la conviccidn que posee un maestro en formacion de lo que es realmente
la educacion. Llegar al aula, con una idea casi perfecta de educar y ensefiar y ver algo totalmente
contrario es bastante desmotivador, hace dudar, genera confusion, rabia y quien no esté realmente

convencido de que eso es a lo que quiere dedicarse, no vuelve al dia siguiente.

No lo digo como flaqueza en la conviccidn que tengo sobre la posibilidad de una educacion
diferente, lo digo méas bien como una necesidad de reconocer las diferencias que presenta la escuela
y de alguna manera buscar opciones para ello, teniendo presente que no puedo desbaratar el sistema
porque la accién perderia sentido, pero metido en las entrafias tengo la certeza de que es posible
hacer en la escuela cosas diferentes, tal vez no sea facil y tome afios dar una resignificacion a la
palabra educar, pero de que se puede, se puede, esto parece que suena a politiqueria barata, pero

no lo es.

Ilusa me diran, pero trabajar con pelados es algo que no se compara con nada, ellos hacen
titubear, sentir miedo y hasta rojo lo hacen poner a uno. Esto me hace recordar a Larrosa (2009)
cuando dice que, “El otro de la pedagogia son aquellos alumnos, que desde su modo de estar en el
mundo lo cuestionan porque hacen tambalear sus principios con una sola presencia en el aula”, (p.
9). El cambio que debe tener un docente cuando escucha hablar a un estudiante ha de ser enorme,
no puede seguir siendo, hablando y actuando igual a como lo hacia antes, la sola presencia de un
estudiante en el aula ya es una acto transformativo, es una oportunidad de ampliar la vision del

mundo, se complementa él y complementa al maestro.
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V: Docente en formacidn y practica pedagogica: parezco anciana prematura

Cuando retomeé mi practica, luego de las vacaciones de diciembre, me asignaron los grados
sextos, “los peores de todos”, como dice mi cooperadora. El primer dia que llegué me dijo “Hay
que mantenerlos asi, mija”, mientras que tenia la mano izquierda con la palma hacia arriba y la
derecha sobre esta de manera vertical, derechitos, dijo, pero con esa grafica interpreté como si los

estuviera cortando por la mitad.

Son tan pequefios, no parecen de bachillerato, vienen de la jornada de la tarde y apenas
empiezan a acostumbrarse a madrugar. Desde la primera vez que estuve con ellos tuve la sensacion
de que estaban en la edad en que todavia les gusta la escuela (increible, pero cierto), no me parecen
los peores, peor ella, a quien el dispositivo de saber-poder en el que ha configurado su quehacer
docente y hasta personal le ha moldeado su subjetividad y la manera de establecer relaciones a una
que no parece ser muy amable con el otro. Todavia les gusta leer, siempre habrd unos que no, pero
la mayoria lo hace y cuando estan en clase, son atentos, hablan todo el tiempo, “jClaro!, para eso
es la boca y para comer, ;jno?”, asi me respondié uno de ellos esta semana, cuando le Ilamé la
atencion porque estaba hablando mucho, hice un gran esfuerzo para no reirme y continué muy

seria. ¢Por qué lo hice, por qué siento que no puedo reirme de sus ocurrencias?

Parezco una anciana prematura, pero no es solo eso, siento como si reirme me hiciera perder
autoridad y respeto, realmente no quiero ser asi, pero tampoco quiero que confundan mi
apreciacion por sus ocurrencias con falta de caracter, ¢sera que me estoy ahogando en un vaso de
agua? Posiblemente exagere, 0 ya estoy muy parecida a mi cooperadora: “Esos chistecitos aca no”,
nada le parece gracioso. Las carcajadas que rompen el silencio habitual del aula casi siempre estan
mediadas por un suceso imprevisto de desgracia ajena, se rien de todos, excepto de ellos mismos,
como bien refiere Grey Alejandra Molina (2014), en Escritura del devenir, en el Dossier de
Narrativas, “Los muchachos se rien por cualquier motivo: se burlan del cabello, del cuerpo, de los
nombres y de los profesores. Jaméas de si mismos (...) Aqui los nifios no parecen estar muy alegres,
sus risas estan motivadas por lo tragico”, (p. 143). Tal vez la burla sea un medio de escape que les
permite huir por instantes de la aburrida clase de espafiol. Sin embargo, no creo que para ser

autoridad esté prohibido reirse, y si lo esta, entonces muchos estamos eternamente impedidos de
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serlo. Puedo ser una figura de autoridad y reirme de sus chistes, no son opuestas, ahora que lo

describo me parece que fui bastante precavida, muy amargada.
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Reflexiones finales: la esperanza como ejercicio de resistencia

En todo este recorrido narrativo que he podido construir por medio de experiencias en la
escuela, unas agradables, Unicas, insuperables, mientras que otras no tan satisfactorias, sino
frustrantes, y hasta dolorosas, opuestas a la dicha y a todo lo comodo, han permitido ir
construyendo, de manera lenta, dudosa, pero sobre todo dispuesta a transformarse, el sentido que
tiene la escuela en una sociedad ansiosa por ejercer poder, normalizar, regular, sistematizar y

reglamentar todo cuanto existe.

Para que queremos una escuela que no ofrece nada diferente a lo que hay afuera, para qué
esforzarnos por una escuela que ha perdido su esencia emancipadora y que prefiere adaptarse
porque es mas facil, porque no se puede pelear contra el sistema. Resignaciones como estas han
llegado a mis oidos, otras mas aterradoras, pero he decidido ignorarlas porque el solo hecho de

escribirlas seria reconocerlas como posibles, realizables.

Quizéa en la escuela no encontremos al pandillero que encafiona con el revélver, ni al
delincuente que cobra la vacuna,’ pero nos topamos con el docente que amenaza con las notas,
que chantajea con una amonestacion, y que hace temblar con un “estoy que llamo a su acudiente ”,
¢ Qué es esto sino una copia grotesca de acciones inhumanas contra sujetos que intenta formarse?
Qué desalentador. Cualquiera diria: no quiero estar ahi, no quiero participar en esa légica de
subyugacion y dominacion, pero hay posibilidades de cambio, fugas de esperanza para hacer otras
cosas, si no las hubiera seguramente yo seria la primera en decir: no me interesa la escuela, muchas
gracias. Es prudente traer a colacion unas palabras alentadoras que sostienen esta idea, “No
entiendo la existencia humana y la necesaria lucha por mejorarla sin la esperanza y sin el suefio”
(Freire, 1992, p. 13).

No es desconocido que la escuela debe responder a unas exigencias sociales acordes al
contexto en que se encuentra, es por ello que se concibe como una institucion reguladora, sumisa,
dispuesta a cumplir lo que le estan exigiendo, muy obediente por cierto. ““Tenemos entonces, una

escuela de la reproduccién, un montén de sujetos, llamados docentes, que reproducen la l6gica y

" Cobro monetario ilegal que realizan los delincuentes a comerciantes independientes en varios sectores de
Medellin.
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los valores de la sociedad dominante” (Giroux, 2008, p. 104), el autor escribe este apartado de
una manera muy audaz, minuciosa, bien elaborada, el cual tiene como propésito mostrar la escuela
pensada desde el modelo tradicional y dominante, integrando esa vision utilitarista que le ha
impuesto la sociedad, que por cierto no deberia corresponderle, luego Giroux hace una apuesta
bastante interesante por la resistencia, siendo esta mediada, por una reestructuracion de los
modelos pedagdgicos. Regresando a la descripcion de esa escuela dominante, encontramos una
que no es auténtica, ni mucho menos auténoma, sino que se rige por condiciones exteriores, y por
tanto no sabe hacer de otro modo diferente al que conoce en la sociedad, replica conductas y
comportamientos de afuera. Es una concepcion de la escuela como lugar de poder, encauzado a

responder a los intereses del capital.

Partiendo, pues, del supuesto de que la escuela necesita responder a ciertos intereses
sociales y de orden industrial, se puede decir que no encontramos en ella un lugar enfocado en
formar de manera critica, sin interés en lo subjetivo, mucho menos preocupada por ensefiar a
pensar, en cambio, si encontramos que es una escuela disefiada para formar obreros, trabajadores

sin criterio, aptos para el sistema de produccion.

Diria Giroux (2008) de esta Idgica de escuela reproductora de poder que, “Las escuelas
utilizan sus recursos materiales e ideolégicos para reproducir la relaciones sociales y las actitudes
necesarias para sostener las divisiones sociales de trabajo que se requieren para la existencia de
relaciones de produccion”, (p. 105). Es una escuela que se reduce a lo servil, que reproduce estas
conductas para permitir que el poder hegemonico se siga ejerciendo sin ninguna alteracion,
negando toda posibilidad de cuestionamiento y mutilando todo acto contrario al sistema dominante

u opuesto al poder de turno.

Con todo lo anterior, quién creeria que la escuela puede servir para la formacién integra,
reflexiva de los sujetos, pocos, diria yo. Sin embargo, continuando con los postulados de Giroux,

descubrimos unas posibilidades. Qué esperanzadoras son las posibilidades.

Entendemos que la categoria de dispositivo existe, que la escuela esta inmersa en él, que
no podemos desbaratarlo y que nosotros como docentes también hacemos parte de él, y de qué
manera. Ahora bien, la pregunta seria como hacer cambios en el sistema desde el aula, grandes,

pequefios, medianos, al fin todos son cambios. Cémo alternar, como jugar, con lo que ese tosco
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sistema exige, al mismo tiempo que pongo mis cartas (convicciones, certezas, temores, deseos)
sobre la mesa y empiezo a moverlas sutilmente. El didlogo, mencionado en apartados anteriores,
seria una manera de generar cambio de pensamiento, recordemos a Freire (1992) en Pedagogia de

la esperanza:

El didlogo gana significado precisamente porque los sujetos dialdgicos no s6lo
conservan su identidad, sino que la defienden y asi crecen uno con el otro. Por lo
mismo, el dialogo no nivela, no reduce el uno al otro. Ni es favor que el uno haga
al otro. Ni es tactica mafiera, envolvente, que el uno usa para confundir al otro.
Implica, por el contrario, un respeto fundamental de los sujetos involucrados en él

que el autoritarismo rompe o impide que se constituya (p. 145).

Asi mismo, la lectura diaria, no obligada y la palabra con criterio, serian otras opciones.

Giroux propone una manera menos sutil, y es que el mero nombre ya omite toda sutileza:
una pedagogia radical, en la misma linea de sentido de la nocion de alfabetizacion critica que
propone Paulo Freire (1992). Critica porque libera, transforma, porque hace conscientes a los
sujetos que la produccién no es lo mas importante en la sociedad, en cambio se invierten los
papeles y la cultural ocupa un papel fundamental en la formacion de los individuos, en tanto que

permite la interaccion y el intercambio de saberes.

La pedagogia radical, que propone Giroux posiciona al estudiante como un sujeto con
conciencia critica dentro de la sociedad que habita, capaz de leer las diferentes realidades,
semejante a la pedagogia critica, propone una educacién que ensefie a pensar, preguntar y
reflexionar. Por su parte, el docente ha de revestirse de facultades tan necesarias, pero tan
olvidadas, como la comunicacion y la humanizacién, un docente apasionado, capaz de correr
riesgos, dispuesto a crear modos alternativos de ensefianza y experiencia. En palabras de Giroux,
“La pedagogia radical necesita una vision que honre no lo que es sino lo que pudiera ser, que vea
mas alla del futuro inmediato y que vincule la lucha con un nuevo conjunto de posibilidades

humanas”, (p. 300).

Es un reto enorme, porque estamos en una ldgica de escuela totalmente opuesta a la

criticidad y la reflexion, pero hay que intentarlo, por lo menos. Si un maestro puede hacer algo
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mejor y no lo hace su quehacer no tiene sentido, pero para ello es necesario trascender del
pensamiento a la accion, diria Freire (1972) “Mi esperanza es necesaria pero no es suficiente. Ella
sola no gana la lucha (...) La esperanza necesita de la practica para volverse historia concreta”, (.
19). Creo posible otra escuela, una que permita la confuguracion de sujetos criticos, integros,
pensadores y llenos de conviccidn, una que no reproduzca conductas sociales que al fin de cuentas
terminan perjudicando directamente a los estudiantes. Dificil es, por supuesto, nada que valga la
pena es sencillo de lograr, pero es la labor indiscutible de un maestro, un buen maestro, pensar en

transformar realidades, contextos, vidas.
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